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Nicolas Richard
1 Esta mesa tiene por objeto intercambiar en torno al concepto 'guerra', mostrar algunas
investigaciones  que  sobre  esta  temática  se  están  desarrollando  en  antropología,
arqueología e historia en el cono sur americano e identificar algunas de las principales
dificultades que la  utilización de este término supone en estos distintos campos de
investigación.  Inicialmente,  este  debate  surge  en  continuidad  con  los  trabajos  que
hemos  desarrollado,  con  Luc  Capdevila,  en  torno  a  las  dos  guerras  del  Paraguay
contemporáneo y  particularmente en torno a  la  cuestión indígena en la  guerra del
Chaco (Richard et al. 2007, Richard 2008b, Capdevila et al. 2010). Más ampliamente, se
articula con una serie de colegas e investigaciones que se han concentrado, desde la
historia  o  la  antropología,  en  los  procesos  de  anexión  y  ocupación  militar  de  los
territorios  indígenas  ‘libres’  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX  (Araucanía,
Patagonia, Chaco, Tierra del Fuego, cordilleras Chiriguano, Rapa Nui...). A partir de este
expediente  liminal,  el  de  estas  ‘guerras  de  conquista’  o  ‘guerras  coloniales’  de  la
América  republicana,  quisiéramos  abrir  la  discusión,  por  un  lado  hacia  las  formas
indígenas de la guerra tanto en el espacio andino (A. Nielsen) como en la tierras bajas
americanas  (D.  Villar),  y  por  otro,  hacia  el  denso  expediente  rioplatense,  desde  el
'estado de guerra' y las guerras civiles de la primera mitad del siglo 19 (A. Rabinovich) a
la guerras del Paraguay y del Chaco (L. Capdevila). 
2 Proponemos  arrancar  este  debate  desde  el  expediente  de  las  'guerras  coloniales'
sudamericanas porque nos parece que permite, muy inmediatamente, dejar planteados
algunos problemas centrales en discusión. En efecto, a partir de mediados del siglo 19
los Estados nacionales emprenden sucesivas campañas de anexión y ocupación militar
de vastos territorios indígenas que se habían mantenido hasta entonces al margen de la
esfera colonial ibérica: la ocupación chilena de la Araucanía mapuche, la anexión de la
Isla de Pascua, la colonización de Tierra del Fuego, la Conquista del Desierto y la del
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Chaco meridional argentinas, la entrada boliviana sobre las cordilleras chiriguano, la
ocupación  militar  paraguayo-boliviana  del  Chaco  septentrional,  etc.  Estos  distintos
frentes integran una misma secuencia histórica, movilizan un mismo estrato técnico
militar (tren, telégrafo, arma a repetición), comparten un mismo marco ideológico o
justificatorio y ponen en circulación unos mismos actores internacionales (misioneros,
militares,  ingenieros…),  por  los  que  conectan  entre  sí  y  con  otros  tantos  teatros
coloniales —las campañas coloniales al África, la reducción de los maoríes en Nueva
Zelanda o la conquista del oeste americano son ejemplos contemporáneos.  Se trata,
pues, de algo como el ‘momento colonial’ de las repúblicas sudamericanas, y aunque su
enunciación histórica se halla inhibida por el marco discursivo nacional republicano, su
fisionomía  general  es,  entrando  al  siglo  20,  bien  reconocible:  en  la  capital,  unas
oligarquías rentistas, su belle époque—sus palacios, sus paseos, sus gustos excesivos, su
perfume orientalista— y más allá, del otro lado del larguísimo tren/barco mecanizado,
la  inmensidad  de  unos  territorios  'recién  abiertos  a  la  civilización',  la  'barbarie'
hacinada en reservas y en misiones, los emprendimientos capitalistas protegidos por
fortines  militares  y  la  tierra,  confiscada  y  repartida  entre  colonos  (súbitamente,
entonces, el Chaco como el Congo, o la Araucanía como Argelia). Un primer elemento
que debe llamar la atención es que según el marco historiográfico convencional, toda
esta gente y todos estos territorios fueron conquistados sin que hubiera ‘guerra’. Se
‘tomó  posesión’  de  una  isla,  se  conquistó  ‘un  desierto’,  se  ‘pacificó’  una  región,  se
realizaron ‘campañas’ y ‘expediciones’, pero nunca hubo ‘guerra’. Esto es así porque
según  dicho  marco,  el  Estado  sólo  entra  en  guerra  con  otros  Estados,  y  como  ni
chiriguanos, ni mapuches ni guaycurúes califican en esa notación, pues lo que hay son
‘campañas’  y  ‘expediciones’,  con  militares,  armas  y  uniforme,  pero  sin  enemigo  en
tanto tal1; por eso se conquista un ‘desierto’, una ‘isla’ o una ‘región’, sin mencionar
nunca a un sujeto. Varias cuestiones quedan planteadas. 
 
Visibilidad histórica, archivo, memoria
3 La no enunciación histórica de estas ‘guerras coloniales’  americanas tiene múltiples
consecuencias. Por un lado, se trata del momento fundante en la relación entre estas
sociedades y los Estados nacionales, y su inhibición historiográfica es un impedimento
para la elaboración de una memoria y una formulación política y jurídica democrática
de  dicho  vínculo.  Por  otro  lado,  el  archivo  sudamericano  de  la  guerra  queda
empobrecido  y  amputado  ‘por  secretaría’  de  un  expediente  en  muchos  sentidos
determinante  —¿puede  entenderse  la  barbarie  del  ejército  chileno  en  Lima  o  del
ejército argentino en Asunción sin aportar el antecedente de que en ambos casos esos
soldados vienen de pelear otro tipo de guerras, más al sur? Por último, inversamente, dar
visibilidad a esta dimensión colonial es también desestabilizar cierta auto-concepción
republicana y su teleología nacional y militar. Tómese por ejemplo la Guerra del Chaco,
sobre la que L. Capdevila vuelve al final de este dossier. Esa guerra ha funcionado como
el  parangón  sudamericano  de  una  guerra  nacional  y  moderna:  ejércitos  regulares,
conscripción universal, aviación, tanques y un desarrollo cronométricamente regulado
(...la guerra termina muy exactamente a las 12.00 PM del 12 de junio de 1935). Este es el
relato formal que remachan los libros de historia, el de una ajustadísima partida de
ajedrez en la que ambas naciones movieron sus fichas con mayor o menor acierto sobre
el tablero desierto del Chaco —el infierno verde. Pero sabemos por supuesto que el
Chaco no estaba vacío y que mirado desde el punto de vista de quienes lo habitaban
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dicha  guerra  toma  la  forma  de  una  formidable  campaña  de  ocupación  militar:
fundación de fortines sobre las aldeas indias, confiscación de tierras y animales, shocks
epidémicos,  desplazamientos  de  población  y  conscripción  forzada,  desarticulación
territorial  y  confinamiento  en  campos,  reservas  o  misiones,  etc.  Hacer  visible  esta
dimensión del acontecimiento permite, no solo restituirlo en su marco colonial, sino
problematizar  desde  muchos  ángulos  su  definición  formal:  por  ejemplo,  desde  este
punto de vista, ¿se acabó la guerra a las 12 PM del 12 de junio de 1935? En el Chaco
ocupado, después de ese día, ¿empezó la paz? Y más ampliamente, reintroducidas en
escena las  poblaciones  locales  —ishir,  nivaclé,  ayoreo,  macá,  enlhet,  maj’hui,  wichi,
pilagás y otros tantos tomarahas, mascoy,chanés y chiriguanos, etc.—¿puede todavía
seguir planteándose el acontecimiento desde su sólo ángulo nacional? ¿Y escribiéndose
su  historia  desde  el  sólo  archivo  militar?  Más  ampliamente,  ¿puede  seguir
escribiéndose esta historia desde el sólo archivo escrito? Etc. 
 
Simetría, guerra no declarada, Estado
4 Si  estas  ‘guerras  coloniales’  no  son  guerra,  es  porque  en  el  contexto  moderno
republicano la  guerra  asimétrica  tiende  a  ser  una  guerra  no  declarada  o  entonces,
inversamente, porque solo se declara la guerra en simetría. En la concepción corriente,
entran en guerra dos Estados o dos pueblos o dos tribus, etc., pero no un Estado con una
tribu, ni un pueblo con un Estado. Y sin embargo, si se consulta el archivo americano lo
que se  encontrará son fundamentalmente formas asimétricas  de guerra.  Esto es  así
tanto en el registro antropológico como en el histórico. En efecto, no son simétricas las
guerras  de  captura  que  emprendían  los  ‘capitanes’  guaycurú  en  el  Alto  Paraguay
(Richard 2008a, Richard 2008c) ni son simétricos los malones mapuche sobre la Pampa
(Vezub 2009), ni es simétrica la guerra en las periferias incaicas (Renard-Casevitz et al.
1988). Las guerras chiriguanas tampoco son simétricas, ni respecto del Inca ni respecto
de las bandas chaqueñas (Combès 2005, Combès y Saignes 1991, Saignes 1990). Hay, es
cierto —D. Villar vuelve sobre ello más adelante—, se producen, formas simétricas de la
guerra, por ejemplo el canibalismo circular de los guaraníes observado en el siglo XVI
en  las  costas brasileras,  la  guerra  endógena  jibara  descrita  en  el  s.  18  en  el  alto
Amazonas  o  el  circuito  cerrado  que  anima  las  guerras  del  Pilcomayo  medio,  bien
documentado  a  principios  del  s.20  en  el  Chaco  boreal.  En  todos  estos  casos  hay
emergencia de un fetiche en circulación —casi una ‘moneda’—: las cabezas reducidas
jibaras, los escalpes o cabelleras pilcomayenses, el cuerpo ritualizado y canibalizado del
otro-guaraní,  etc.  (Taylor 1985,  Sterpin 1993,  Combès 1992,  Barbosa y Richard 2010,
Richard 2011). Pero esos modos circulares son más bien la excepción y, particularmente
en el cono sur, las formas asimétricas son muy claramente predominantes: es como un
río, pues, en el que por momentos se forman remolinos, pero que se mueve porque es
asimétrico. Y este carácter asimétrico es también predominante en el registro histórico
suramericano,  que se  haya fundamentalmente constituido por  formas asimétricas  o
segmentarias  de  guerra  (guerras  de  independencia,  guerra  civil  o  entre  provincias,
guerra contrainsurgente, guerra de conquista u ocupación, guerra entre privados, etc.).
Hay,  por  supuesto,  aquí  también  formas  convencionales  de  guerra  —la  guerra  del
Paraguay, la guerra del Chaco, la guerra del Pacífico, etc.—, pero suelen serlo de un
modo problemático. Como lo recuerdan A.Rabinovich y L. Capdevila más adelante en
relación a la guerra del Paraguay o de la Triple Alianza, su comprensión simétrica es
muy problemática: si bien se enfrentan entre sí “Estados”, la desproporción entre las
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fuerzas implicadas (Paraguay vs. Brasil-Argentina-Uruguay) y el grado anormalmente
alto  de  brutalidad  y  mortalidad  resultantes  (80%  de  la  población  masculina  del
Paraguay) la asemejan más a los indicadores de una guerra civil (como la de secesión
norteamericana) o de conquista y exterminio (como la ‘guerra contra el indio’ en las
pampas) que a los de un enfrentamiento convencional/simétrico entre Estados. Más
ampliamente,  en su realización histórica concreta,  el  “Estado” aparece como un ser
mucho más feble, segmentario, incompleto y poroso de lo que se suele argumentar, y la
guerra, por otro lado, como algo mucho más heterogéneo, multiforme y presente que lo
que admite su sola definición militar. Hay un problema con hacer del Estado el único
horizonte explicativo del fenómeno guerra. Este ha sido, por supuesto, un tema mayor
de la antropología política del Amazonas, del Chaco o de la Araucanía, en que ha debido
pensarse la guerra en ausencia de Estado —o entonces,  dirá alguien,  la  ausencia de
Estado  porque hay  la  guerra—,  pero  es  una  cuestión  igualmente  acuciante  para  la
historia  contemporánea  regional.  Un  primer  punto  de  acuerdo  para  arrancar  este
debate podría así  ser este,  que hay o puede haber “guerra” más allá y más acá del
Estado,  antes  y  después de él,  adentro suyo y  todo alrededor,  en su centro,  en sus
bordes y más allá. 
 
Heterogeneidad del archivo, variedad de formas
5 Una  vez  levantada  la  grilla  convencional  de  lectura,  van  apareciendo  en  toda  su
variedad la multiplicidad de formas de la guerra que pueblan el archivo sudamericano.
Esto es cierto, por un lado, por ejemplo, en lo que refiere a esas campañas de ocupación
en  sí  mismas:  pueden  tomar  la  forma,  como  en  Tierra  del  Fuego,  de  la  violencia
sostenida de colonos armados y milicias a sueldo, sin encuadre estatal; o de un ejército
en regla ocupando metódicamente una región (Araucanía, Patagonia); o de un proceso
encubierto  bajo  una  guerra  internacional  (la  ocupación  del  Chaco  boreal  viene
escondida en la guerra del Chaco tanto y como la de la Puna meridional no se ve abajo
de la Guerra del Pacífico, o el aldeamiento y ocupación del territorio mbayá está tapado
por la Guerra del Paraguay). Puede también tomar la forma de una situación mucho
más confusa  y  casi  estadística,  un  conjunto  de  ‘incidentes  aislados’  y  muertes
individuales,  una ‘intensidad’  excepcional en el  mapa criminal común, como la tasa
excepcionalmente  alta  de  indígenas  muertos  por  bala  que  caracteriza  el  avance
contemporáneo del frente estanciero en el Mato Grosso o en el Chaco. Ya se sabe de esta
paradoja  latinoamericana:  por  ‘guerras’,  es  la  región  más  pacífica  del  mundo;  por
‘muertos de bala’, la más violenta: es decir que es la región del mundo en la que más
gente muere por bala sin estar en guerra: ¿No habrá un problema con la definición de
guerra? ¿Se puede seguir razonando como si todos esos homicidios fuesen incidentes
aislados y acciones individuales a título de que no se enfrentan entre sí  militares o
Estados? Cotidianamente mueren en el Chaco o en el Mato Grosso indígenas baleados
por colonos y estancieros —forma subrepticia, mañosa y paraestatal de la guerra que
acompaña históricamente el avance del frente de colonización. Pero por otro lado, va
apareciendo  también  una  multiplicidad  de  formas  anteriores,  locales,  de  hacer  la
guerra, una diversidad de culturas y prácticas guerreras resilientes que se articulan, se
sobreescriben  y  se  infiltran  mutuamente.  Pues  son  también  extremadamente
heterogéneas  las  formas  indígenas  de  la  guerra,  cuestión  sobre  la  que  volverán  A.
Nielsen  y  D.  Villar  más  adelante.  No  son  lo  mismo  las  guerras  de  captura  que
emprenden los ‘capitanes’  mbayá sobre el  Chaco zamuco, que las guerras circulares
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características  del  Pilcomayo  medio,  ni  que  la  guerra  imperial  de  los  Andes
prehispánicos; no son lo mismo la guerra a caballo (raid, distancia, velocidad, enemigo
distante) de los mapuches pampeanos, que la guerra de emboscada y fortificación en las
cordilleras chiriguanas; y tampoco es lo mismo escalpar a un enemigo (Pilcomayo), que
hacerlo esclavo (Alto Paraguay) o canibalizarlo (guaraní), etc. Hay formas simétricas y
asimétricas,  regulares  y  coyunturales,  territorializadas  (fortificar  un  valle)  o
desterritorializadas (canoa y caballo por unrío o una estepa). De modo que hay también
toda una zona transicional que se organiza sobre formas intermedias y heteróclitas de
culturas guerreras,  conectando o componiendo con elementos técnicos y simbólicos
heterogéneos:  hay  guerras  de  machete  debajo  de  la  guerras  de  bala;  hay  malones
adentro de una guerra internacional; hay conjuros y brujerías y ritos y sanaciones en
las  noches  de  un  ejército  profesional;  hay  arranque  de  cabelleras,  hay  jinetes  sin
estribo,  lumas,  coligües  y  macanas  bajo  las  órdenes  de  un  general,  etc.  Imposible
entender esas guerras sin atender los modos y las prácticas anteriores que se infiltran,
re-codifican y contaminan entre sí.
 
La guerra en las márgenes del Estado
6 Este debate no tiene por objeto proponer un marco general integrador, ni alguna nueva
definición, ni una revisión de la abultadísima bibliografía que se ha ocupado de estos
temas. Su propósito es más humilde y en un sentido más simple. Tiene que ver, por un
lado, con abrir la discusión y sentar a la ‘misma mesa’ campos disciplinarios que no
siempre acostumbran a conversar entre sí y en los que la problemática de la ‘guerra’ ha
jugado un rol importante. En efecto, el concepto ‘guerra’ tiene trayectorias, resonancias
y significaciones muy distintas en cada una de estas disciplinas y el lugar de encuentro
se  vuelve  por  tanto  igualmente  necesario  e  inestable.  Cada  uno  de  estos  registros
plantea  diferentemente  el  objeto,  lo  aborda  desde  distintos  materiales  y  formula
hipótesis y problemas de investigación también distintos. Por ejemplo, el asalto a un
rancho de colonos a principios de siglo en alguna parte del Chaco central. Para quien
estudia  la  historia  reciente  de  los  grupos  nivaclé  o  pilagá,  la  secuencia  será
legítimamente  interpretada  en  clave  ‘guerra’  que  es  como está  siendo  contada:  los
preparativos,  deliberaciones  y  conjuros  que  preceden  el  asalto,  su  ejecución,  la
extracción de las cabelleras y su lenta domesticación simbólica, el cuerpo, las lanzas y
las marcas del guerrero…. Pero los historiadores no usan la palabra ‘guerrero’, ni se fían
de esas fuentes, ni en todo caso llamarán nunca ‘guerra’ a ese incidente local, ni a la
ofensa inicial de los criollos —el incendio de una toldería nivaclé— que desencadenó la
secuencia.  Más  ampliamente,  hay  toda  una  serie  de  cuestiones  —la  guerra  como
acontecimiento o función, como prolongación o como exterioridad del Estado, como
hecho social  o  como hecho militar,  etc.— que  se  instalan  problemáticamente  en la
discusión,  cuestiones  que  tienen  que  ver  con  viejas  discusiones  sin  saldar,  pero
también, con lo que en cada una de estas disciplinas ha pasado en los últimos treinta
años.  Pues  están ya  lejos  los  tiempos en que Pierre  Clastres  denunciaba el  silencio
teórico de la antropología en torno a la guerra, o aquellos en los que la historiografía de
la  guerra  debía  aún  emanciparse  de  su  tutela  militar:  muchísimos  trabajos,
innumerables aquí, han vuelto desde entonces en arqueología, antropología o historia
sobre el concepto de guerra, documentando, informando y elaborando nuevas líneas de
investigación.
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7 Los cuatro textos que organizan este debate son El estudio de la guerra en la arqueología
sur-andina de Axel Nielsen (arqueólogo, CONICET), Cuatro destinos del guerrero: teorías de
la  guerra  indígena  en  las  tierras  bajas  sudamericanas,de  Diego  Villar  (antropólogo,
CONICET), De la historia militar a la historia de la guerra. Aportes y propuestas para el estudio
de la guerra en los márgenes, de Alejandro Rabinovich (historiador, CONICET) y La guerra
de la Triple Alianza (1865-70) y la guerra del Chaco (1932-35): dos guerras internacionales en un
marco colonial, de Luc Capdevila (historiador, Universidad de Rennes2 Francia). Aunque
los  trabajos  no  se  organizan  según  un  recorte  cronológico  o  geográfico  estricto,
comparten sin embargo un mismo escenario general —lato sensu, la América meridional
de los cronistas del s. 18— y unas mismas problemáticas que tejen transversalmente la
discusión.  Al  momento de convocarnos,  nos dimos por eje de discusión tres niveles
iniciales  y  muy  generales  de  exposición:  en  cada  uno  de  los  casos,  se  trataba  de
preguntar sobre (i) la forma de esas guerras y la heterogeneidad del archivo americano
de la guerra, (ii) el sujeto de esas guerras y lo problemático del recorte Estatal, (iii) la
memoria,  el  archivo y  las  condiciones  de  visibilidad histórica  de  esas  guerras.  Esas
preguntas arman una guía expositiva implícita pero no exhaustiva.
8 Quisiéramos por último agradecer muy especialmente a los autores y a las instituciones
que hacen posible este debate, la red REIC (Red de Estudios Indígenas y Campesinos), el
equipo  CHACAL  (Collectif  d’Histoire  et  d’Anthropologie  Comparée  sur  l’Amérique
Latine,  CERHIO UMR6258,  CNRS Rennes)  y  a  la  revista  Corpus.  Archivos  virtuales  e  la
alteridad americana.
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NOTES
1. Este mismo problema se plantea en las ‘guerras coloniales’ europeas. Francia por ejemplo se
reserva el término guerra para sus enfrentamientos europeos, pero multiplica los eufemismos —
guerrita, guerrilla, combates, ‘acontecimientos’— para el teatro colonial (Joly 2009).
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